Låt mig berätta om ett besök hos den svenska tullen. Det var nog i mitten av 80-talet. Vid det tillfället jobbade jag hos en stor svensk biltillverkare, ja, den mindre av dom två om jag ska vara ärlig. Hur som helst hade jag och dåvarande flickvän varit på semester tillsammans med en kollega och en bekant till honom. Efter två veckor i Frankrike hade man förstås handlat på sig en del flytande godsaker. Men det var först på hemvägen som eftertankens kranka blekhet kom över mig. Inte fasen skulle jag klara införselgränsen som på denna tid var ynka 1 liter sprit, 1 liter starkvin, 1 liter vin och 3 liter öl. (Det kan ha varit lite mindre eller lite mer, minnet är bra men kort och det var trots allt några år sedan…).
När vi närmar börjar oss Helsingör för att ta färjan hem till Helsingborg och Sverige börjar jag så sakteligen räkna efter i minnet och inser med förkrossande tydlighet att jag säker har 10 ggr så mkt som jag får ta med mig. Jag hade köpt en flaska starkt lite här och där under ett par veckor för att testa de olika platsernas specialiteter. Detta hade jag gjort med läckergommens upptäckarglädje utan någon som helst vidare tanke på hur mycket jag redan köpt eller hur mycket jag två veckor senare lagligen skulle få föra in över den svenska gränsen. I vilket fall som helst hade jag glatt undertryckt sådana funderingar under hela semestern eftersom jag ju befann mig på ohejdad ledighet utanför Sveriges ibland strama gränser.
Ovanpå allting hade vi vid ett tillfälle dessutom avlagt visit hos den franska motsvarigheten till svenska “Lantmännen”, en slags kooperativ sammanslutning för försäljning av medlemmarnas varor. Men till skillnad från sina svenska kollegor hade det besökta franska bondekooperativet inte några mjölkkor eller liknande. Det fanns säkerligen sådana föreningar också i Frankrike - men medlemmarna i den förening vi besökte var vinbönder. Följaktligen såldes det vin i parti och minut. Det var färskt vin av säsongens skörd, som såldes i stora pumpar med handtag som var förvillande likt bensinstationerna där hemma. Slangen och pumpen var av exakt samma dimension och utförande. Kunderna fick välja på ”rött”, ”vitt” eller ”rosévin”. Sedan placerade man sin lilla dunk, eller något annat kärl, på en våg och vips fick man det fyllt. Allting såldes per vikt och det fanns plastdunkar att köpa på plats utrustade med en fiffig liten kran. Snabbt gjorde jag upp (via tolkande bekant) att få fyllt en 5-liters dunk och inköpa densamma tillsammans med (rött) innehåll. För några ynka franc bör tilläggas. Naturligtvis utan en tanke på svenska tullen. Med detta i bakhuvudet gjorde jag några snabba överslag i bakhuvudet när vi sakta rullade av färjan och närmade oss det svenska tullhuset. Att förtulla något var naturligtvis inte intressant. Då skulle ju alla ekonomiska fördelar med semesterns rusdrycksinköp vara spolierade.
Till saken hör också att när man gör en bilsemester på två veckor bestående av fyra personer (varav två av kvinnligt kön) så släpar man med sig ansenliga mängder av bagage. Bilen vi färdades i rullade av färjan tungt och med rejäl bakvikt. Framlamporna pekade nog en smula mer uppåt än de flesta bilarna som kanske inte led av samma handikapp som våran. Det var rena undret att inte bakrutan farit ur när vi satte oss på bakluckan för att pressa ner densamma för att kunna stänga det överfyllda bagageutrymmet och få låset att klicka igen. I baksätet sov damerna, rejält uttröttade efter sträckkörning från franska rivieran och det bar sig förstås inte bättre än att tullarna vinkade fram våran bil och knackade på rutan. Med en ansträngning att verka avslappnad rullade jag ner rutan och anlade en medgörlig min. ”Något att förtulla?” blev frågan och svaret ”Nej” dröjde kanske en millisekund för länge eller uppfattades som alltför tillkämpat. Kanske är alla tullare misstänksamma mot allför nya dyra bilar med alltför unga förare och passagerare. Vår nya svartglänsnade Saab 9000 drog kanske uppmärksamheten till sig. Inte vet jag. Men tullaren fäste ingen större vikt vid mig utan vände sig istället sävligt till min kollega och ställde samma fråga och bemöttes med samma svar. Svaren rann av honom som vatten på en gås. Därefter riktade han uppmärksamheten mot baksätet och knackade, ganska barskt, på bakdörrens fönster. Detta fick förstås damerna att yrvaket se sig omkring och där frågade han också vart vi kom ifrån. ”Holland” blev det inte helt med sanningen överensstämmande svaret (visserligen var det där vi senast stannat för att tanka och pausa). Tullaren fick omedelbart en bister uppsyn och frågade barskt varför hon låg där och sov. Han misstänkte förstås genast haschinköp i kombination med smuggling samt eget bruk och pekade bistert in oss i tullens fint upplysta garage. ”Varför svarade du Holland” väste jag i en teaterviskning åt min dåvarande, en smula upprört, under tiden jag sakta styrde in bilen i tullgaraget. ”Vi har ju varit i Frankrike!”
Alla i bilen var nu klarvakna och all tidigare trötthet var som bortblåst. Vi beredde oss på det oundvikliga, samt i värsta fall en omild kroppsvisitation av kroppens alla hålrum. När jag stannat bilen och hoppade ur försökte jag förklarade att vi faktiskt varit i Frankrike under två veckor och inte i Holland. Den förste tullaren hade nu fått sällskap av en kollega och de båda tog in min förklaring ganska lakoniskt. De bad mig bara att öppna bakluckan och alla dörrarna, inklusive motorhuven.
Min kollega påpekade nu att bilen vi färdades i var en experiment- och utvecklingsbil som innehöll företagshemligheter som till varje pris inte fick röjas. En officiell företagspärm som tillhörde bilen (innehållande registreringsnummer, chassinummer osv. osv.) visades fram och tullarna blev nu riktigt intresserade och viftade bort våra argument med en försäkran om att dom fick titta överallt hur mycket dom ville. Motorrummet fick plötsligt större dragningskraft än bakluckan och baksätet. Frågor om hästkrafter, accelerationstider och antal cylindrar vägrade vi stoiskt att besvara och hänvisade bara till bilens pärm som anhöll om diskretion och överseende.
Den mindre av tullarna slog sina lovar runt bilen och höll ett öga på oss när han närmade sig bakluckan. Utan att med en min röja mina farhågor låtsades jag vara mer intresserad av att stoppa hans kollegas framfart under motorhuven. Det hemligaste som fanns därunder var nog en ny behållare för spolarvätska eller något liknande.
”Ska du inte hjälpa till” morrar då den mindre tullaren förgrymmat till sin betydligt längre kollega. ”Jobba du. Jag har flest tjänsteår” blev det oerhört fräcka svaret. Detta retade förstås gallfeber på den kortväxte som nu började riva ut saker ur det proppfulla bagageutrymmet. Överst låg ett stort fång med nyplockade örter som fick en ingående granskning och idel misstänksamma blickar. ”Det är lagerblad” förklarade jag som fått dom av de vi besökte. ”Jag ska torka dom när vi kommer hem” tillade jag. Det var verkligen lagerblad och inget annat, och tullaren såg nog också att det inte var någon hampaväxt eller annan illegal ört. Han lade dessa åt sidan och började plocka ut liggunderlag, smutstvätt och allehanda väskor och föremål som man samlar på sig under två veckors tid utomlands.
“Jaså ni har varit i Frankrike, då har ni förstås handlat lådvis med Champagne?” undrade tullaren sedan knipslugt. Vi utstötte helt sanningsenligt, med äkta förvåning (och en smula avsmak) ett ”Nej verkligen inte!” Ingen av oss tyckte nämligen om denna bubblande dryck. Tullaren förstod kanske att svaret var sanningsenligt i och med det unisont klingande nekandet. Och han vände åter sin irriterade uppmärksamhet mot urpackningen av allehanda saker ur den fullständigt fullproppade bagageluckan. Saken var den att platsbristen hade gjort att bagageluckan fick stängas med milt våld och när tullarna hade öppnat luckan for den upp med en fjång som indikerade ett fullständigt överfullt bagage.
När den lille tullaren hade kommit en bra bit ner i packningen var det en rejäl samling pinaler som började hopa sig på ett bord bredvid bilen. Med en hand på min sovsäck sträcker han på halsen och fräser åt sin kollega. ”Ska du inte hjälpa till då?” Under sovsäcken låg min 5-litersdunk sida vid sida med de andra dunkarna som sällskapet liksom jag införskaffat hos franska Lantmännen. ”Jobba du” flinade hans kollega nonchalant, som istället fortfarande stod och förhörde sig om olika bilfakta hos min kollega. Detta fick tydligen bägaren att rinna över och den kortväxte tullaren tryckte därmed tillbaka min sovsäck med eftertryck och fräste ”då skiter jag också i det här”.
Jag är säker på att jag pustade ut med en ljudlighet som borde väcka misstänksamhet, men tullaren stegade iväg mot motorrummet eftersom det också drog till sig hans odelade nyfikenhet. ”Ska du inte lägga tillbaka sakerna” fick jag ur mig med spelad förtrytelse. ”Titta som du har ställt till det” tillade jag och pekade på berget med semesterpackning som nu hotade att falla ner på golvet. Som svar till detta pekade tullaren bara, med hela armen, mot en affisch på väggen som upplyste oss om att tullpersonalen inte hade några skyldigheter att återställa bilen efter visitation. Jag låtsades trumpen och fick hejda mig själv från att snabbt slänga tillbaka packningen i bagaget.
Efter att ha konstaterat att vi inte hade någon spännande rymdmotor under huven, eller några andra häftiga hemligheter, vinkades vi ointresserat ut ur garaget av de båda tullarna som därmed helt hade tappat intresset för vårat nerlastade semesterekipage. Och pustade nog ut som vi.